

NAOSHIMA NOTE

CONTENTS

PAGE 02-13 **Feature: Honmura—The Place and its People**

What kind of a place is Honmura? / The Art House Project—Connecting the Past and Present of Honmura / Continuing to Live, Beginning to live

PAGE 10-13 **Honmura, A Place I Want to Come Back To** Kazumasa Sashide PAGE 14 **Information**



PAGE 02-13 **特集 本村——その、まちと人。**

どんなところですか? / 家プロジェクト——本村の今と昔をつなぐ / 続く暮らし、始めた暮らし

PAGE 10-13 **訪れたいくなる、本村というまち。** 指出一正 PAGE 14 **インフォメーション**

EDITORIAL ADDENDUM

The NAOSHIMA NOTE editorial team's office is located here in Honmura. While preparing this issue, I spent even more time than usual walking around the neighborhood. I went out to eat, went out for walks when we got bogged down with a particular article, headed out to get coffee when drowsiness struck. During these perambulations, I had more opportunities than usual to converse with local residents. I was also struck with particular vividness by the scenery—the color of the sea or sky glimpsed down a silent lane at sunrise, the texture of charred cedar planks illuminated by the sunset. Views that ordinarily just seemed “pretty” became mesmerizing, their beauty grabbing me in an instant and making me want to gaze to my heart's content. (Naoko Inoue)

While preparing this issue, I was particularly struck by what I heard from working people in their 20s and 30s, people of my generation in other words, who had been born and grown up in Honmura. It can be hard to talk objectively about a place you are so familiar with, but scattered throughout their stories were clear and honest words about what their hometown meant to them. Thinking over the significance of the Art House Project, with its exploration of personal and community histories, I feel we obtained hints that will help bring Honmura's unique Art House Project into a new and more profound phase of development. (Takahiro Oguma)

Five years ago, I wrote my graduation thesis on Honmura. I enjoyed a great deal of cooperation from local residents at the time, and the district means much to me in a personal sense. Talking with the people of Naoshima in preparation for this issue, I gained a renewed appreciation for the unique atmosphere and appeal of Honmura. I am deeply impressed with the way the district's residents adapt, accepting the changes the years bring and giving a warm, natural welcome to the island's many visitors, while at the same time leading their lives the way they always have. I hope that all visitors to Honmura will be able, during their stays, to savor the way time flows here. (Ayano Fujiwara)

APOLOGY AND CORRECTION

There was an error in the article “Featured work: Tsuyoshi Ozawa, *Slag Buddha 88—Eighty-eight Buddha Statues Created Using Slag from Industrial Waste at Teshima*, 2006” on page 14 of the November 2014 issue of NAOSHIMA NOTE. The article states in line 7 that the statues were created “with heated, hardened slag mixed with clay,” and in line 9 that “Ozawa mixed it [i.e. slag from industrial waste] with clay and created the statues,” but in fact the material used for the Buddha statues does not contain clay. The statues are made solely from slag. We would like to apologize to readers and related persons for the misleading information, and ask that you take note of this correction. Thank you.

BACK ISSUES

2011 5月号 『瀬戸内国際芸術祭、そしてベネッセアートサイト直島の今後』	◎送付ご希望の方は、お名前、ご住所、電話番号、ご希望の号を明記のうえ、冊数分の切手(1冊:140円/2~3冊:250円/4~6冊:400円/7冊以上:600円)を同封し、下記までお送りください。なお、送付は1号につきおひとり様1冊とし、予定数に達したら終了させていただきますのでご了承ください。
8月号 『豊島、「食とアート」の可能性』*在庫僅少	
11月号 『世界からのメッセージ』	
2013 6月号 『犬島「家プロジェクト」、島の生活との重なり』	
8月号 『地域に根ざす——ANDO MUSEUM、豊島横尾館』	
11月号 『島々の自然とアート・建築』	
2014 2月号 『島にアートがあること』	
5月号 『地中美術館』	〒761-3110 香川県香川郡直島町850
8月号 『ベネッセハウスの屋外作品』	公益財団法人 福武財団
11月号 『豊島を訪れるという体験』	「NAOSHIMA NOTE」送付係

編集後記

NAOSHIMA NOTE編集チームが働くオフィスは、ここ本村にあります。取材のために、普段にも増して本村を歩き回りました。お昼を食べに、原稿に煮詰まったら散歩に、眠気に襲われかけたらコーヒーを買いに、と本村をぐるぐる。今号の取材がきっかけか、道中、これまでより地域の方々に声をかけていただく機会が増えたように思います。そして、早朝の、静かな路地の向こうに広がる海や空の色、夕陽に照らされる焼杉板の壁の質感に、はっとしたり。いつもは、きれいなあ……と単に感じていた何気ない景色の、見落としてしまいそう一瞬の美しさを、より意識できるようになった気がします。(井上尚子)

今号の取材で印象深かったのは、本村に生まれ育ち、働く20~30歳代、つまり私とほぼ同世代の方々のお話でした。慣れ親しんだ土地についていざ客観的に語ろうとするのは難しいことかもしれません。しかし彼らの語りには、故郷を思う実直な言葉が散りばめられていました。個人史をたどり、土地の歴史に目を向ける家プロジェクトの活動意義を改めて思い起こす時、他に類をみない本村の家プロジェクトが、より深いフェーズへと到るヒントが込められているような気がしました。(小熊隆博)

5年前、私は本村をテーマに卒業論文を書きました。その時も住民の方々にたくさんご協力いただき、個人的にとっても縁のある場所だと思っています。今回、島の方々の言葉を通して、私もこの場所のもつ空気感や魅力を再認識することができました。本村で暮らす人からは、時代の移り変わりや多くの来島者を自然に受け入れ適応しながら、変わらぬ日々の暮らしを営んできた時間の厚みを感じることが出来ます。本村を訪れる方には、ぜひ、その時間の流れも感じ取っていただきたいです。(藤原綾乃)

お詫びと訂正

NAOSHIMA NOTE 2014年11月号p14でご紹介いたしました「作品紹介：小沢剛『スラグブッダ88——豊島の産業廃棄物処理後のスラグで作られた88体の仏』2006」の記事内容に誤りがありました。7行目に「スラグを混ぜた粘土が仏像に使われています」と記述していますが、仏像の素材には粘土は含まれておりません。スラグのみが仏像に使われています。読者ならびに関係者の皆さまにお詫びするとともに、訂正いたします。

お知らせ

本誌の電子版は、2014年8月号から、ベネッセアートサイト直島の公式ウェブサイトでご覧いただけます。

<http://www.benesse-artsite.jp/about/note.html>

ANNOUNCEMENT

The digital edition of this magazine can be viewed on the official Benesse Art Site Naoshima website from the August 2014 issue onward.

<http://www.benesse-artsite.jp/en/about/note.html>

NAOSHIMA NOTE FEBRUARY (No. 16)

Publisher	Soichiro Fukutake
Editors	Kenjiro Kaneshiro, Noriko Goto, Naoko Inoue, Yoshino Kawaura Yuki Takada, Takahiro Oguma, Ayano Fujiwara, Takako Urabe Akira Kotani, Mitsue Nagase, Kaori Akehi (Benesse Art Site Naoshima), Yoko Hemmi (Prop Position)
Translators	Sumiko Yamakawa, Caroline Mikako Elder (p. 2, pp. 6-7, pp. 10-13) Christopher Stephens (pp. 3-5, pp. 8-9, p. 14 Editorial Addendum)
Japanese proofreader	Natsuo Kamikata
Art director	Naomi Hirabayashi
Designer	Kumiko Hoshino
Photographers	Hideaki Hamada (cover 1, pp. 2-14), Norihiro Ueno (p. 7 right)

Published by Benesse Art Site Naoshima
(Fukutake Foundation, Benesse Holdings, Inc.)
850 Naoshima, Kagawa 761-3110 Phone: +81-(0)87-892-2550

Date: February 20, 2015
Printing/Binding: KYODO PRESS CO., LTD.

www.benesse-artsite.jp/en

No part of this publication may be reproduced
without permission except as permitted under copyright law.

NAOSHIMA NOTE 2月号 (No. 16)

発行人	福武總一郎
編集	金代健次郎/後藤憲子/井上尚子/川浦美乃/高田裕希 小熊隆博/藤原綾乃/占部隆子/小谷明/長瀬光恵/明日佳織 (ベネッセアートサイト直島)
編集協力	逸見陽子(プロップ・ポジション)
翻訳	山川純子、キャロライン・ミカコ・エルダー(p. 2, pp. 6-7, pp. 10-13) クリストファー・ステイヴンズ(pp. 3-5, pp. 8-9, p. 14, 編集後記)
日本語校閲	神方夏生
アートディレクション	平林奈緒美
デザイン	星野久美子
写真	濱田英明(cover 1, pp. 2-14)、上野則宏(p. 7右)

発行：ベネッセアートサイト直島
(公益財団法人 福武財団、株式会社ベネッセホールディングス)
香川県香川郡直島町850 TEL: 087-892-2550 (代表)

2015年2月20日発行
印刷・製本：株式会社 協同プレス

www.benesse-artsite.jp/

本書の無断転写、複製、複写の一切を禁ず

Honmura—The Place and its People

本村——その、まちと人。

今号では、直島・本村地区の人々を特集します。

本村は直島東部に位置し、古くから人々が生活を営むエリアです。1997年、ベネッセアートサイト直島は、ここで100年以上前に建てられた民家を改修し、家プロジェクトをスタートしました。現在、計7軒の作品と2013年開館のANDO MUSEUMが集落内に点在しています。本村での活動は島南部において、“自然・アート・建築の共生”をテーマに、ベネッセハウス ミュージアムや屋外作品などを展開していたベネッセアートサイト直島が、アートプロジェクトの展開領域を広げる契機にもなりました。

本村でアート作品を鑑賞する。それは集落を歩いて施設を探すことから始まっています。路地を1本入ると、手入れされた路傍の鉢植え、飲食店や宿泊所の看板、そして黒く焼いた杉板の外壁の家々を目にします。時に買い物帰りの地域の方とすれ違い、「こんにちは」と挨拶を交わしたり、ご飯時であればどこからともなくおいしそうな匂いが漂ってくることも。訪れる人は、街とそこに住む人の息遣いを無意識に感じとりながら、作品を観ているのかもしれませんが。今号では本村の魅力を、住む人々の言葉を通して、お伝えします。

This issue of NAOSHIMA NOTE focuses on the residents of the Honmura district in Naoshima. Honmura, located on the eastern part of the island, has served as the town center for the residents for a long time. Benesse Art Site Naoshima initiated the Art House Project in the district in 1997. The project has developed across seven locations in Honmura so far where works of art have been installed in houses over 100 years old, in addition to the ANDO MUSEUM which opened in 2013. Before the Art House Project was started, open-air works of art and exhibitions at the Benesse House commonly themed on the “coexistence of nature, art, and architecture” had been shown on the southern part of Naoshima. The activities in Honmura symbolized a milestone for new development in our art projects. The experiencing art in Honmura begins with the search for each house while walking around area. When stepping into a side street, you can see well-maintained plants in their flowerpots, signs for restaurants and lodgings, and the black walls of houses made of charred cedar. Sometimes you may exchange greetings with a local resident on the way home and the street may smell of dinner being cooked in some of the houses. Visitors experiencing the works of art may be unconsciously affected by these signs of everyday life of the neighborhood. We would like to introduce the charm of Honmura through the words of people living there.



What kind of a place is Honmura?

3

本村はどんなところですか？ まちのこと、家のこと、好きな場所、思い出など、自由に——ストレートにそんな質問をぶつけてみました。巻頭では、生まれも育ちも本村の方、職場が本村という方、本村に魅せられて移住された方など20名のコメントをご紹介します。本村の印象は人によってそれぞれですが、どの方も日々を丁寧に生き、この地を愛しておられることがその言葉から伝わってきます。

What kind of a place is Honmura? We asked straightforward questions and got people to answer freely about the nature of the community, its houses, their favorite places, their memories. In the opening section, we present comments from 20 people, some who were born and grew up in Honmura, some who work there, and some who fell in love with the district and moved there. The respondents have varying impressions of the district, but it is evident from their comments that they all care deeply about living with awareness day by day, and all have great love for Honmura.

When I first saw Honmura, I thought, what a beautiful place... I just loved the look of the town. So many people here are real free spirits, like people in a manga by Fujio Akatsuka. The people in my neighborhood never seem to change, and to me Honmura seems just the same as when I first came here. —Ryozo Okauchi, owner/cook at Cafe Restaurant Garden since 2009

この町、すごく綺麗だなと思って。なんか……町並みが好きでした。(赤塚不二夫)漫画に出てきそうな、自由な人が多い。近所の人の感じが変わらないから、本村は変わってないように思います。 —2009年に「Cafe Restaurant Garden」を開いた岡内領三さん。

There's always a sense of tension around my house. Since I began putting up noren curtains, visitors come and ask to see the garden. I always keep it looking pristine, because someone could drop by any time. I keep it open at all times and welcome visitors, so I have to be careful about things like keeping the doors and windows locked! —Mariko Ishikawa, whose home and noren curtains are often featured on TV and in magazines

我が家のことで言えば、いつも緊張感が漂っています。のれんをかけ始めてから、庭を見に来る方がいらっやいます。いつ覗かれてもいいように、いつもきれいにしています。常に“どうぞ”という気持ちでオープンにしているだけに、戸締まりなど用心も必要です。 —自宅の家屋やのれんがテレビや雑誌でよく取り上げられる石川万里子さん。

Most of the customers here, whether they're Japanese or from other countries, are people who come to buy stamps to put on picture postcards. They're happy when we stamp their postcards with the Naoshima Post Office landscape postmark. —Kazuyoshi Nakamura, Postmaster at Naoshima Post Office

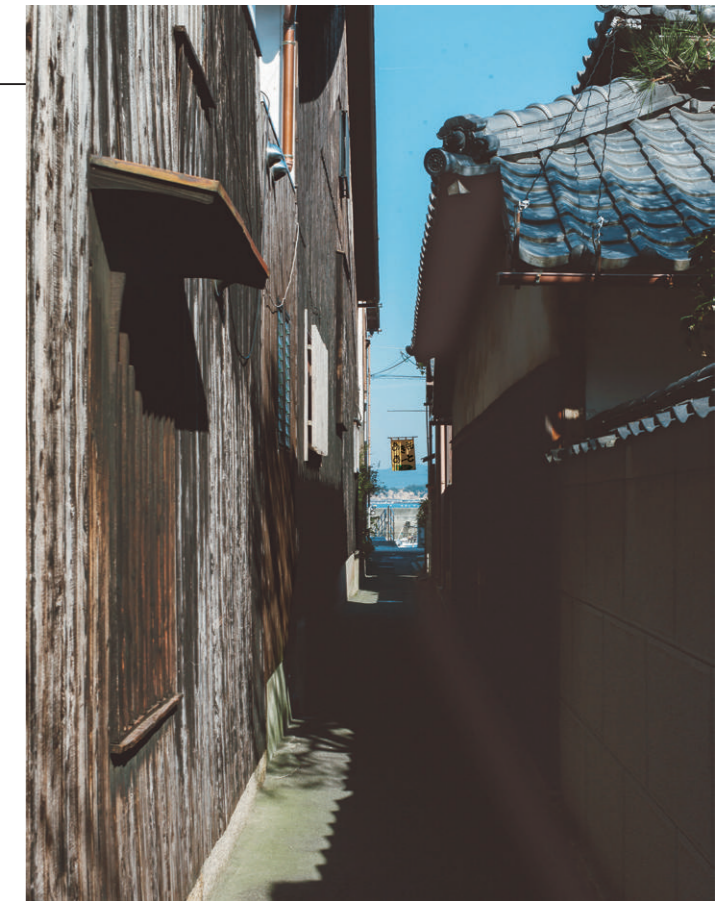
日本人、外国人に関わらず、絵はがきに貼る切手をお買い求めになる方がほとんどです。直島郵便局の風景印を押してさしあげると、喜んでいただいています。 —直島郵便局・局長、中村和義さん。

“Go'o Shrine” is on the site where an actual old shrine once stood, and “Minamidera” project on the site of an old temple. All around them are ordinary houses, a community with people living and working. From time to time the sound of a ship can be heard. When an evening boat takes travelers away from the island, it's like a living museum. —Thomas Monaghan, assistant language teacher at Naoshima kindergarten, elementary school, and junior high school for two years starting in 2012

家プロジェクトの「護王神社」は昔の神社の場所にあつて、「南寺」は昔のお寺の場所にあつて。その周辺には、家があり、人が住み、働いている。時々船の音が聞こえる。そして夕方の船が出発すると旅行者がいなくなり、ちょっと海外のリビング・ミュージアムのような感じです。 —2012年から2年間、直島幼稚園、直島小・中学校に外国語指導助手として勤務したトーマス・モナハンさん。

When I deliver packages, people often give me drinks and snacks. The streets are narrow, and the first time I delivered packages there I looked at the map and wondered whether my car would be able to get down them! —Ryota Takeda (age: 30s), package deliveryman in charge of the Naoshima area

配達をしていて、よく飲み物やおやつをいただきます。道は狭く、初めて配達した時は車で行けるか行けないか、地図ではわかりませんでした。 —宅配便直島担当、武田亮太さん、30代。





香川大学直島地域活性化プロジェクトの一環で開いた〈和カフェぐう〉を「おばあちゃんの家に来たみたい」と言われるとは思いませんでした。最初は古民家を使った和テイストのカフェとしか意識していませんでした。それからは、逆にいらわん（いじらない）方がええなと思ひ、そのままの空間で活用させていただいています。

— 香川大学経済学部、古川尚幸教授。

I was surprised when a visitor to Wa Café Goo, which we opened as a part of Kagawa University's Naoshima Regional Revitalization Project, told me they "felt like they had come to their grandmother's house"! The original idea was just to open a café with wa (traditional Japanese) atmosphere in an old house. We wanted to make as few changes as possible, and the interior is practically the same as it was in the original house.

— Professor Naoyuki Furukawa, Faculty of Economics, Kagawa University

〈和カフェぐう〉で働いて3年。この家で一番好きなのは、台所の窓です。外からコンコンとノックされると、島の人なら「お店に来たよー」、家プロジェクトのスタッフさんなら「お疲れ様。今日はもう帰るよー」の合図。

— 香川大学経済学部、三宅佑佳さん。

I've been working at Wa Café Goo for three years. The thing I like most about this house is the kitchen window. When someone knocks on it, if they're an island resident it means "you have a customer," and if they're an Art House Project staff member, it means "I'm going home for the day. See you!"

— Yuka Miyake, student in the Faculty of Economics, Kagawa University

Back in 2005, time passed more slowly, and relationships among people were based around conversation. It wasn't what people talked about that mattered, it was just casual, day-to-day conversations, old people talking, younger people talking. Nowadays, customers always seem to be running around, they look really busy. Time passes quickly, and there's never enough time for conversation.

— Toshiko Kojima, Yoichiza Empty-Can Art

My house is just across from "Kadoya", one of the Art House Project houses. I often used to play around there as a kid, games like jumprope and hide-and-peek.

— Kazuko Morishita (age: 50s), proprietor, Denbei boxed lunch and catering service

The streets are just thronged with people during the day. The only time you see the real Honmura, the way it used to be, is on Monday when the Art House Project is closed.

— Hideki Demizu (age: 60s), driver for Naoshima Taxi, the island's only taxi service

Customers are often asking for beer, so we keep some on hand for them. We also get women whose feet hurt in high heels, who are looking for something more comfortable like sandals. We carry hats as well. We're a regular general store! (laughs)

— Yurimi Kobayashi, of Kobayashi Shoten

After Honmura started getting a lot of visitors, our daughter made a box to place under the eaves of our house, containing Naoshima Yago Maps.

We've also talked about putting a bench out there for people to rest on.

— Yukio and Noriko Goda, Honmura residents since 1972 (Ms. Goda was born in Honmura)

I wanted the exterior walls of my house to be made of charred cedar planks, but I gave up on it because the maintenance and so forth is troublesome. In the future, I'd still like to do it if possible. I admire the old houses around here so much.

— Toshihiro Torii (age: 30s), born and raised in Honmura, built a new house in the district several years ago

2005年頃は、ゆったり時間が流れてたから、人との関係が会話の中で成り立ってたわ。何いうんやなしに、年寄りや若い子のちょっとした会話。今はお客様走り回ってるやん。忙しそうやもん。時が会話を失くしてる。

— 〈あき缶アートよいち座〉、児島利子さん。

「角屋」は家のすぐ前だからね。幼いころ、「角屋」の場所ではよく遊んだよ。縄跳びしたりゴム跳びしたりかくれんぼしたり。

— 仕出し弁当屋〈でんべえ〉の女将、森下和子さん、50代。

昼間はすごいよね、人で。家プロジェクトがお休みの月曜日が、本来の本村だよ。

— 直島島内で唯一のタクシー会社〈直島タクシー〉の運転手、出水秀樹さん、60代。

ビールありませんか、っってお客さんがしょっちゅう聞くからね、ちょっと買える程度はね、置いています。あとサンダルとか、ヒールで足が痛いって人もいるしね。帽子とかも置いたり。なんでも屋になってるけど(笑)

— 〈小林商店〉、小林由里美さん。

訪問客が本村を歩くようになって、家の軒下に、訪問客に向けて屋号マップなどを収める小物入れを娘が作ったり、休憩用のベンチを置こうか、家族で相談したこともあります。

— 奥様が本村生まれ。昭和47年から本村に住む合田幸生さん、典子さんご夫婦。

家の壁は焼杉板にしたかったんですが、メンテナンスなんかが大変で、できませんでした。今度、機会があったら、そうだと思います。(本村にある)古い家は、カッコいいと思います。

— 本村生まれ、本村育ち。数年前、本村に家を建てた鳥居利悠さん、30代。

I take my kids out to play every day, since there are so many wide-open spaces, like on the beach or in the mountains. When I go shopping around the neighborhood, there are a lot of familiar faces from way back, and people talk to me. There's a real warmth to people around here.

— Tomoe Nishizawa (age: 20s). Left the island for a time, but recently returned to her original family home in Honmura with her family

I've known a lot of the people in Honmura since my childhood, so if I say one thing to somebody, word gets around to everybody. That means you have to watch what you say, but at the same time it's nice to live in such a close-knit community.

— Seiji Yomogi, born and raised in Honmura, proprietor of the Yomogi-Tei inn for over 20 years

I feel proud when I help to carry the local mikoshi (portable shrine) of Honmura, where I was born and raised. Recently I moved to an old house that's been standing empty for years, and people from the neighborhood come to see it and say it makes them feel nostalgic.

— Daisuke Yano (age: 30s), born and raised in Honmura

I love everything about Honmura. With the streets laid out in a grid, and things looking the way they did centuries ago, it's easy to imagine what life was like here a long time ago. I like to walk around and envision it — samurai walking the streets and so forth!

— Longtime volunteer guide Toshiko Sakaitani

I talk to people from the neighborhood all the time. People watch my house when I'm out, and if I've forgotten something I can call and they'll search for it around the house, or leave a message about it for me with one of the boats when I'm off the island. It's really heartening to have relationships like this with people in the neighborhood.

— Setsuo Sakaitani (age: 70s), born and raised in Honmura

Since we moved to Honmura and opened up our beauty salon, every day is full of laughter. People greet each other first thing in the morning, no matter who it is, and you get a smile on your face the minute you walk out the door.

— Mikiyo Yano and Yuko Senda, who moved from Nagoya and opened the beauty salon Lien

海に山に、広いところで遊ばせることができるので、毎日子どもと出かけます。近所に買い物に行っても、昔からの方が多かったので、話しかけてくれて。あったかいんです。

— 一度島外に出ていたが、最近本村の実家に家族と共に帰ってきた西澤知恵さん、20代。

本村の人とは小さいころから顔見知り、ひとつ何か言うとみんなに伝わってしまう。だから、気遣いもあるが、距離が近いことが住みやすさもある。

— 本村生まれ、本村育ち。民宿〈よもぎ亭〉を20年以上やっている蓬清二さん。

担ぐとやっぱり、生まれ育った本村の神輿が一番だなと思う。最近、昔からある空き家に移ったら、本村の人たちが懐かしいと見に来てくれる。

— 本村生まれ、本村育ち。矢野大輔さん、30代。

本村のどこも好き。東西南北にまっすぐ道があって、昔ながらの場所だから、侍が歩いてたとか、昔の人がどんな風に生活していたのかとか、思いをはせながら、町並みを歩くのが好きですね。

— ボランティアガイドを長く務めた堺谷敏子さん。

近所の人との付き合いが多いですね。留守をしていても、気にかけてくれるし、忘れ物しても、電話をして家の中を探してもらって、船にこづけてもらえたりする。そういう付き合いのできる近所の方がいるのが心強いです。

— 本村生まれ、本村育ち。堺谷節男さん、70代。

本村にお店を出して、暮らし始めて、笑わない日がない。まず、誰にでも挨拶することから一日が始まるし、玄関を出るところから笑って暮らせる。

— 名古屋から移り住み、美容室〈りあん〉を営む矢能美貴代さんと千田裕子さん。



ひとりの旅人だった時から、本村でカフェを営み、お店を閉めて今に至るまで、当時も今も変わらず愛着を持って思い出すのは、何気ない本村の路地の一角です。夕暮れ時、賑わっていた道も静けさを取り戻し、どこからともなく煮物の香りや家族の話声。冬なら星が輝きだしたりします。忙しい日中の仕事を終え、初めてぼーっと一息ついて歩く小林商店さんまでの道が大好きでした。

— 2004年から8年間〈カフェまるや〉を営んだ飯田ルリ子さん。

From the time I was traveling around by myself to the time when I opened my cafe in Honmura until the time I closed it, I have always loved the same things about Honmura. What warms my heart the most, when I remember it, is just the ordinary corners of narrow Honmura streets. At dusk, the streets that were busy during the day grow quiet again, and you can smell cooking and hear families talking. In the winter the stars overhead glitter brightly. I loved the walk home from work, down the street toward Kobayashi Shoten, with a relaxed feeling after a busy day at work.

— Ruriko Iida, former proprietor for eight years (starting in 2004) of Café Maruya

家プロジェクト——本村の今と昔をつなぐ

The Art House Project — Connecting the Past and Present of Honmura

There is a small mountain called Shiroyama near Honmura Port in Naoshima. During the Sengoku period (16th century), the lord Takahara made the mountain a military base and a town was formed on its west side, which was the origin of present-day Honmura. Walking along the narrow side streets with blind corners, you can see many houses with tiled roofs surrounded by black walls of charred cedar. There are houses from over a century ago which people have been taking care of and still live in. While roads have been paved and some new houses have been built, the historical atmosphere of the district has changed little.

The Art House Project in Honmura first started developing in 1997. At the time, a house built in the late Edo period was becoming vacant because its owner, an elderly resident who had lived alone, was moving out. Though there were many old houses in the neighborhood, they were decreasing in number, becoming deteriorated and destroyed as the residents aged and the town grew depopulated. Hoping to change the situation, we decided to commission artists to remodel the vacant houses as works of art, similar to how works had been acquired for the Benesse House Museum. In this way, not only were the houses fixed, but new spaces in which art and the houses were unified were created. Instead of demolishing houses and building new ones, the remaining old structures and their histories were interwoven in the recreated space as works of art, prompting viewers to become aware of the style of the old houses and learn how the resident family had lived in the community as well.

For “Kadoya”, the first to be completed for the Art House Project, residents of Honmura participated in part of production led by the artist Tatsuo Miyajima. Hoping that the residents would accept the work of art like a family member or a relative, the artist left important parts of the production to the residents. Each person was responsible for determining the pace at which one of 125 LED digital counters originally used in the work “Sea of Time ‘98,” flickered and displayed numbers from 1 to 9.

One person who participated in the production of “Kadoya” currently works as a volunteer guide. Another person who used to serve tea for the artist says he enjoys talking to tourists who need help or are thirsty during the hot summer days and serves tea to them. There are many other similar cases where the local people have done something out of their own will to hospitalize visitors after having experienced being directly or indirectly involved with the creative process. In other locations of the Art House Project as well, artists formed personal relations with the residents during the production process.

直島・本村港のすぐそばに、「城山」と呼ばれる小さな山がある。戦国時代、瀬戸内海を見渡せるこの山頂に、当時の領主である高原氏が拠点置き、その西側に現在の本村の原型となる集落が形成された。バスや自動車が行き交う車道から一つ筋に入り、狭く見通しのきかない路地を歩くと、黒い焼杉板の外壁と本瓦屋根の民家を数多く目にする。100年以上前に建てられたという家に、人々は手入れをしながら現在も住んでいる。道は舗装され、新築された家もあるが、町並みには古くからの面影が今なお残されている。

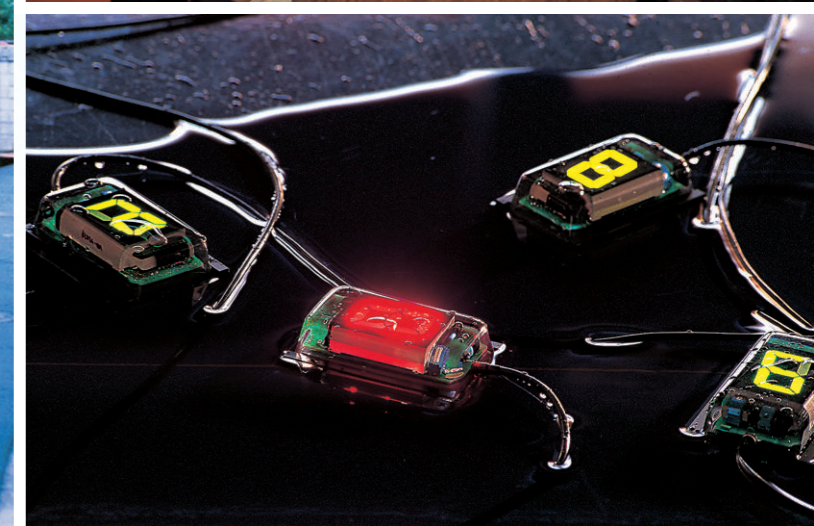
家プロジェクトが本村で始動したのは1997年。江戸時代後期に建てられた民家が、高齢で一人住みだった家主の転出にともない、空き家になろうとしていた。本村には歴史ある家屋が数多く残っているとはいえ、住民の高齢化や過疎化により、取り壊されたり空き家のまま朽ちてしまったりと、その数は減りつつあった。そのような状況への提案として、すでにベネッセハウス館内で実践してきたコミッションワークという手法を応用し、アーティストが家そのものを作品として再生することになった。家屋を修復すると同時に、家と現代アートが一体となった空間を構築していく。家を取り壊し、つくり替えるのではなく、かつての姿を留めた家屋の構造とそこに内在する歴史を活かし、作品化することで、そこで培われた家屋の様式や、どのような家族がここに暮らし地域と関わりをもってきたか、に目が向けられるようになる。

家プロジェクト1軒目となった「角屋」では、アーティスト・宮島達男は自身の作品を、住民にとって家族や親戚のように身近な存在として受け入れてもらえるよう、制作の重要な部分をあえて住民に委ねた。作品「Sea of Time '98」に使用された125個のLEDデジタルカウンターが数字の1から9を刻む速度を、住民一人ひとりに決めてもらった。

当時、制作に参加の方が現在もボランティアガイドとして活躍している。あるいは、制作時のアーティストにお茶を差し入れた方は、猛暑のなか大勢の来訪者に冷茶を振る舞ったこともある。普段から困っている来訪者を見ると、つい声をかけてしまうのだという。直接的あるいは間接的に、作品の制作プロセスに住民が参加したことがきっかけとなり、来訪者に何かしてあげたいと思い、行動へと移っていった例は数えきれない。「角屋」以外の家プロジェクト作品においても、制作のプロセスは、住民と顔の見える関係をアーティストが紡ぐなかで展開されていった。



修復前の「角屋」
“Kadoya” before renovation.



(上) タイムセッティングの様子。1998年2月15日実施 (下) LEDデジタルカウンター
(top) “Time Setting Meeting” on February 15, 1998. (low) LED digital counter

Honmura has few sightseeing spots or famous historical ruins. However, walking about Honmura visiting the seven houses of the project, you can often see local residents talking with neighbors in front of their houses and elderly people gathering and chatting. The time passes very calmly and slowly. When you peek through at the well-maintained flowerpots, garden trees and mossy small courtyards from between the gates and garages, you will be amazed by the modest aesthetics of the local residents and how diligently they live their lives everyday. In exploring Honmura, you will no doubt enjoy encountering new and personal discoveries.

本村は、名所とされる旧跡や歴史遺産に、とりわけ恵まれてはいない。けれども、家プロジェクトとして公開されている7軒の“家”を頼りに町を散策すると、目にするのは、自宅前で近所の方と親しげな挨拶を交わしたり、買い物帰りに賑やかに寄り合うお年寄りの姿。そこで感じられるのは穏やかに、ゆっくりと流れている人々の時間だ。家々の門扉やガレージからは、整然と並べられた鉢植えや剪定された庭木、苔むした坪庭が垣間見え、人々が日々丁寧に暮らす、その生活に対する美意識にあらためて驚かされる。本村の町並みに目を向けるとき、不意に出合う自分だけの愉しみが、きっと見出されることだろう。

続く暮らし、始めた暮らし

Continuing to Live, Beginning to Live



Interview with Residents



〈植田たばこ店〉 植田均さん、かねみさん
Ueda Tobacco Shop: Hitoshi and Kanemi Ueda



"Someone asks for a ticket, I sell them a ticket. A visitor doesn't know how to get around, I explain it to them." Perhaps because his family has run a store carrying daily necessities — what they call a "rural department store" — since his grandfather's time, Hitoshi Ueda says he had no qualms when he started selling tickets for the Art House Project. During the spring holidays, he gets so busy he sometimes has no time for lunch, but he and his wife Kanemi take turns giving visitors detailed directions to the project houses.

The Uedas left their lodgings in Mitsubishi Materials company housing and returned to Hitoshi's original family home to take over the tobacco shop in 1976. The house, with the tobacco shop occupying one corner, looks the same as it did in the 1910s and 1920s. "It's my home sweet home. I couldn't leave this place," he says. "I was born and grew up right here."

The Honmura district is changing with the times. The number of stores has dwindled, and many younger people have moved to Miyanouura, where company housing and municipal public housing is located. According to Hitoshi, however, "Honmura hasn't changed. The houses around here look the same as they always have, and so do the streets. One block away from the main road where the bus runs, the streets are narrower, and another block away they get even narrower still. Someone on foot and someone on a bicycle can barely get past one another," he says, appearing nostalgic as he describes the environment he has known since childhood.

Kanemi was born and raised in Honmura as well. She says her favorite place is the former Takahara Castle site up the stone steps across from Ishii Shoten, with a view of the sea. The place holds lots of memories from her student days, when she came here to watch the sunrise or go swimming. "You sit on a bench and look at the sea, and it looks beautiful every time. It never changes, and yet you never get tired of it. There are some lovely flowers planted here as well." Kanemi has always been fond of this spot, where you can sit surrounded by seasonal flowers like camellias, cherry blossoms, and hydrangeas, and gaze at the sea and the surrounding islands. The familiar scene shifts its countenance from time to time, but the slow passage of time and the primordial seascape remain ever constant. In the places, things, and leisurely flow of time that remain unchanged in Honmura, the Uedas see the community today as no different from in decades past.

「チケットください、言われたら売ってな。お客さんが巡り方がわからん言うたら、まあ説明してあげるわな」。祖父の代から生活必需品を扱う「田舎の百貨店」を営んでいたためか、家プロジェクトの鑑賞チケットを販売することに抵抗はなかったという。大型連休は、お昼を食べる時間もないときがあるが、妻のかねみさんと交代しながら、丁寧にお客さんに案内をしている。

植田夫妻は1976年、たばこ店を継ぐため、三菱マテリアルの社宅を離れ、この実家に戻ってきた。店舗スペースを一角に据えた家屋は、大正時代のまま。「そりゃ、家が一番ええわ。よそには行けれんわ。生まれたときからここにおるからな」。

時代の流れと共に本村には変化が起こっている。商店は減り、若い世代は社宅や町営住宅のある宮ノ浦に住まいを移していく。けれど均さんは「本村は変わらんとらんよ。周りの家はそのまま残っとるし、道も変わらんとらん。バス通りから1本入ると道が狭くなって、もう一つ奥に入るともっと狭くなる。人と自転車が通れたらええくらい」と、幼い頃を懐かしむように話してくれた。

かねみさんも本村の生まれ育ち。お気に入り、石井商店の向かいにある石段上の高原城跡から眺める海の景色だそうだ。学生の頃、日の出を見に行ったり泳いだりしたことを思い出す場所。「ベンチに座って海の方を見るときはいいですよ。景色は変わらず美しいし、飽きないですよ。花が植えてあったりしてね」。かねみさんは、ツバキ、桜、アジサイなど折々の花に囲まれたこの場所で、周辺の島々や海を眺めてきた。身近な情景は変わりゆくこともあるが、その場所での時間の過ごし方や思い出される光景は変わらない——それは今もあり続ける場所・もの・時間の流れ方が、彼らに「変わらない」と思わせているのかもしれない。

植田たばこ店の植田均さんは2015年1月9日、多くの人々に惜しまれながら、逝されました。「スタンダード」展(2001年)より自宅玄関にはのれんをかけていただきました。また、家プロジェクトにおいては、鑑賞チケットの販売だけでなく、訪れる方々にいつも丁寧な案内をしていただきました。心よりご冥福をお祈りしながら、このインタビューを掲載いたします。

We were all very saddened to learn that Hitoshi Ueda, proprietor of the Ueda Tobacco Shop, passed away on January 9, 2015. Beginning with THE STANDARD exhibition in 2001, Mr. Ueda decorated the entrance to his house with a noren. And for the Art House Project, he not only sold tickets but also kindly provided visitors with information. This is an interview that was recently conducted with Mr. Ueda. May his soul rest in peace.



Interview with Residents



〈玄米心食 あいすなお〉 遠藤佑造さん
Genmai-Shinshoku Aisunao: Yuzo Endo



Yuzo Endo is originally from Yokohama, and had never been anywhere in Shikoku until 2004, when he came to visit a friend living in an old house in Honmura. He ended up moving into this house and they opened a restaurant there, serving whole-grain rice with a hearty selection of side dishes. "I like to be around old things, they make me feel pleasantly nostalgic. I aimed to preserve the original feel of this house as much as possible," says Endo, relating how he chose not to perform a thorough renovation but to leave the house more or less unchanged. A year after the restaurant opened, Endo's friend changed careers and moved away from Naoshima. Endo says, however, "For me moving back home wasn't an option. I had made up my mind, when I came here, to make this a success no matter what." After university he had worked for a tech company, but quit after three years and spent a year traveling around Australia, then worked in the Tokyo music scene. None of these phases of his life had lasted long, but he wanted to continue here at the restaurant, and after his friend left he found himself in urgent need of staff. "I put up a help-wanted sign in the doorway, and someone who lives just a three-minute walk from here applied." This was Etsuko Yamamoto (age 64), who had experience preparing meals at the Mitsubishi Materials dormitory. "She has taught me all kinds of things... how to prepare soup stock, how to make all manner of side dishes the old-fashioned way, everything." Nine years later, Ms. Yamamoto is still working at the restaurant alongside Endo.

Around 2006, the number of customers at the restaurant drastically increased. While thankful that business was booming, Endo felt like he was losing sight of what was most important. "I started this place so I could enjoy it, and have customers enjoy their time here as well, everybody savoring the slow pace of island life. Things get busy depending on the season and the time of day, but I always do my best to have conversations with customers. That's the most rewarding part of it," he says. Endo's philosophy remains steadfast. "I want visitors to Honmura to walk around, get themselves lost, and then talk to the elderly residents of the district. Then I hope they stumble across our restaurant." Aisunao does not put up posters or distribute flyers, and has nothing but a small signboard in front. It's the sort of place you can't find if you're rushing around to see the sights in a hurry.

四国を一度も訪れたことがなかった横浜出身の遠藤佑造さんは、古民家に住む友人に誘われて2004年、本村にやって来た。その家に住みながら、食事処を開くことに。「古いものが好きです。なんというか懐かしい感じがするし。元の家屋の雰囲気はそのまま残そうと思っていました」と、全面改修をしなかった当時を振り返る。

開店から1年が過ぎたころ、友人は別の道を選び、直島を離れる。「地元に戻るという選択肢はなかった。何があってもやり遂げようと思ってここに来たんです」。大学卒業後に就職したIT企業は3年で退社、豪州を1年間放浪の後、東京で音楽関係の仕事に携わったりと、これまでいろいろ長続きしなかったことを教えてくれた。しかし、友人はもういない。一人で担うことにより限界を感じ始めた遠藤さんはスタッフを募集する。「玄関前に張り紙を出したら、ここから歩いて3分のところに住む方が応募してくれたんです」。三菱マテリアルの寮で食事を作っていた山本悦子さん(64歳)だ。「出汁の取り方、昔ながらのお惣菜の作り方、本当に何から何まで教えてもらいました」。あの時から9年、山本さんは今も遠藤さんとここで働いている。

2006年以降、来店客は急増。お店が繁盛することのありがたさを感じながら、大事なことを見失いそうになったという。「のんびりゆったりした島の時間を、自分も楽しみながら、お客さんにも、楽しんでもらいたいと思って始めたお店です。時期や時間によって忙しくなるけど、なるべくお客さんと言葉を交わすようにしています。そこに何よりやりがいを感じるのです。スタンスはもう揺るがない。「本村では、歩いて、迷って、遭遇するおじいちゃんやおばあちゃんたちと話してほしいです。そしてうちの店も見つけてください」。ポスターは張らない、ピラも配らない、小さな看板だけの〈あいすなお〉。早足で巡って見つけられない。



訪れたい、本村というまち。

指出一正

Honmura, A Place I Want to Come Back To
Kazumasa Sashide

On a warm weekday in the late fall of 2014, I arrived in Honmura, Naoshima. "I'm going to visit Naoshima soon for the first time!" When I told my acquaintances this, they responded by saying, "That is surprising because you travel around Japan so often to report for *Sotokoto*." *Sotokoto* is a magazine, of which I am the editor-in-chief, themed on social goodness and ecology-conscious lifestyles. Since the collapse of Lehman Brothers and The Great East Japan Earthquake, a new set of values seems to have arisen among young people. These values comprise "a lifestyle based on local connections and face-to-face communication." I became strongly aware of such a shift of values towards the local when I edited the book *Bokutachi wa Shima de Mirai o Miru kotonishita* [We decided to look forward to the future on the island] (2012), written by two young men who moved to Ama-cho in the Oki Islands in Shimane, to work after finishing their education*1. The activities of Benesse Art Site Naoshima that first developed in Naoshima Island started being carried out long before such a shift started to take place and initiated a trend of communicating local charms. I had simply missed earlier chances to visit the island up until now.

Honmura is a town located in the eastern part of Naoshima. There are old houses surrounded by black walls of charred cedar along the streets and visitors are naturally invited to wander the narrow and winding roads. It is also interesting that Honmura was a castle town during the late Sengoku period (16th century)*2. Most of all, the people I encountered while walking along the streets were intriguing.

A French family who was backpacking (and had been with me all the way from the train on the JR Uno Line), cheerful tourists from East Asia, elderly Japanese tour groups, and naive-looking young Japanese couples. If I had observed more closely, I may have been able to name more categories but these alone represent four major groups of non-residential people that the local governments of rural mountainous regions and depopulated areas across Japan are eager to invite as tourists to their towns. At lunchtime, visitors to the island gather in the small and attractive restaurants in Honmura and sit side by side with the residents. Just like the sonic experiment of Bernie Krause*3, they independently enjoy their own time without disturbing each other while sharing the same space where their chatting voices echo. In Honmura, wholesome "human diversity" is maintained

2014年晩秋のあたたかい平日、直島の本村地区にやってきた。「今度、直島に初めて行くんですよ!」と知人たちに話すと、「あれほどソトコトの取材で地方に出かけているのに、初めてとは意外ですね」と言われた。

「ソトコト」はソーシャルグッドとエコロジーをテーマにしているライフスタイル・マガジンで、僕はこの雑誌の編集長を務めている。ここ数年、リーマン・ショックや東日本大震災を契機として、若い人たちのあいだで新たな価値観が育ちはじめた。それは、「地域とのつながりを大切に、相手の顔の見える暮らし」を根底に置いたものだ。島根県・隠岐諸島の海士町^{あまのまち}に「ターン」¹した若者二人の著書『僕たちは島で、未来を見ることにした』(2012年)という本を出版した際に、そういったローカルの価値観(あるいは、希望)へのシフトを肌で強く感じるようになった。

直島を中心とした「ベネッセアートサイト直島」の活動は、この粒立つような変化に先んじてすでに実践されていた、地方の魅力を伝える大きなうねりをつくったプロジェクトだろう。僕自身はなかなかタイミングが合わず、現地には足を運べていなかったというのが本音のところだ。

本村地区は、直島の東部にある集落だ。古くて黒い焼杉板の塀と壁の家屋が並び、曲がりくねった細い路地に自然と吸い込まれてしまう。歴史的には戦国時代末期に水軍²の城下町だったということが興味深いし、何よりもこのまちをぶらぶら歩いているときにすれ違う人たちがおもしろかった。

フランス人バックパッカーの家族(JR宇野線の車内からずっと一緒だった)、東アジア諸国からの景気のいい観光客と、日本のシニアの楽しくにぎやかなツアー旅行者、そして初々しく若い日本の恋人たち。もっとこまやかに観察すればさらに分類は可能かもしれないが、国内の中山間地や過疎地を抱えた多くの行政が現在、交流人口³としてのどこから手が出るほど迎えたい四つの層だ。お昼どきになれば本村の小さくて魅力的な飲食店にその人々が集まり、地元のみなさんと席を並べる。会話は乱れ飛ぶけれど、まるでバーニー・クラウス⁴の音の実験のように棲み分けがされて、誰もが空間を共有しながら、自分たちの時間を過ごしている。本村では、屋外も室内もその健康的な「人間多様性」が保たれている。穏やかな島の天候とあいまって、居心地がよい。

「観光バスの帰りの集合時間まで、あと30分しかないのよ」と、





both indoors and outdoors. It is extremely pleasant to be there because of the mild climate as well.

"We only have 30 minutes until our tour bus leaves for home!" exclaimed ladies who were around my mother's age, hurriedly heading towards the entrance of "Minamidera", one of the Art House Project sites created by James Turrell and Tadao Ando. Pressed by them, I hastily stood at the end of the line to enter the house. While I was talking with the ticketing staff, a middle-aged man in a baseball cap suddenly appeared and cheerfully began talking to the group of people who were waiting to enter together. Looking at their faces one by one, he said "You can't see anything at all once you enter. So, you have to walk while putting your hand against the wall. I won't say any further. Just wait and see." Who was this person? I wondered.

We entered into the complete darkness of "Minamidera" and tiptoed to a bench we could not see. When a staff member said, "Please look straight ahead quietly until your eyes get used to the darkness," the visitors began to whisper, "I can't see anything", "Do you see anything?" and so on. Then somebody else said, "Be quiet!" When everyone became silent, what appeared in the dark before us was.....

When I visit various areas where revitalization is underway, people often ask me, "This place is not prosperous even though there is good water and vegetables, and even if it is a scenic places that could be designated as a world heritage sites. What is missing?" Any local product and sightseeing spot is not better or worse than others. Any food of any place is unique and good. The factor that determines whether a place attracts our attention or not is the presence of somebody whom we want to see.

"Somebody" may be one or several or hundreds of its residents. The reason I visit rural towns in Shimane, Kochi and Yamagata so often is that there are people there I want to see because they always do something interesting. These places have unique faces and I can see them vividly.

Biologist Shin'ichi Fukuoka*4 often uses the word "dynamic equilibrium," which means that life maintains itself by always exchanging substances at the molecular level. This idea seems to fit the development of towns. Honmura maintains a "dynamic equilibrium." As its history goes on, what people have is handed down from generation to generation, and the residents and those who love the town have accepted the concept of the Art

慌てながら家プロジェクトの見どころのひとつ、ジェームズ・タレルと安藤忠雄による「南寺」の入り口を目指す自分の母親世代たちの勢いに気圧され、僕もあたふたとその列に並ぶ。整理券を配布する家プロジェクトのスタッフの方と話をしていると、野球帽を小粋にかぶったおじさんがふらりと現れ、にこにこしながら「ほんとうに何も見えないのや。手で壁をつたっていかないと。あとは中に入ってからの楽しみ～」と、定員制の順番を待つ者ひとりひとりの顔にまなざしを向けながら笑いを投げかけ、場を温めてくれている。この人、何者だろう？

「南寺」の真っ暗な内部へと進み、手探りでベンチに腰かける。内部のスタッフが、「目が慣れるまで心静かに前方を見つめてください」と説明すると、「まったく見えん」「あんた、見えた?」と、ひそひそ話が始まる。その声に「静かに」と別のところから言葉が飛ぶ。一同、しんとした後、暗闇の正面にはやがて……。各地の地域おこしやまちづくりの現場に取材にうかがって、尋ねられることがある。それは、「ここにはおいしい水も野菜も、世界遺産にしたいくらいの名勝も揃っているのに、いまひとつぱつとしない。何が足りないと思いますか?」という質問だ。地方の産品や名所に優劣の差はない。いずれの土地で採れた食べ物も、みんなそれぞれの味があり、おいしいだろう。

その土地に誰かの興味を向かわせる決定的な差は、会いたい人の存在である。その単位はひとりかもしれないし、数人や町民のうちの100人かもしれない。僕がとくに好んで島根や高知、山形といった里山的な地方に通うのは、そこに会いたい人たちがいて、絶え間なく何かをやっているから。解像度高く顔の見える地域だからだ。

生物学者の福岡伸一⁵さんがよく使う言葉に「動的平衡」というものがある。生命は分子レベルで常に入れ替わりながら、その存在を保っているという意味だ。まちづくりも、この考え方がよくあてはまる。本村は「動的平衡」が実現しているまちだろう。綿々と続く歴史の流れの中で、そこにあるものを大切に継ぎつつ、まちの人々やまちに思いのある人が家プロジェクトという仕組みを取り込み、何かを入れ替え、何かをつくり、人が足を運んでは去って行き、また新たにこの地区を訪れ、ときに根づく。

本村で仕事をしている都会から来た若者たちとの夕食時に、「南寺」で会ったおじさんの話をした。



House Project, while replacing and creating new things. Visitors come and go and return again, and some of them have even settled here.

When I had dinner with the young people working in Honmura who come from cities, I talked about the man I had met at "Minamidera". "Oh, he is Hajime-san and very popular in Honmura. He's a good fisherman and so kind to every visitor to the island. He usually hangs around the agricultural association but I didn't know he would appear around 'Minamidera' as well."

I walked around the fishing port of Honmura alone. Swimming in the ocean lit by an all-night light was a shoal of black rockfish. I recalled the face of Hajime-san. The list of people I want to see has become longer. Filled with people whom I want to see again, Honmura is a place where I want to come back to.

*1 Moving to work in rural areas other than one's own hometown is called an "I-turn" in Japan instead of a "U-turn" which means to return to one's own hometown.

*2 The fleet of pirates during the Sengoku period Japan is called "Suigun," also meaning navy. The Takahara clan, a warlord who governed Naoshima in the 16th century, piloted the army of Hideyoshi Toyotomi when they push the siege on Takamatsu Castle in 1582. Since Naoshima was an important hub of maritime transportation of the Setouchi region, many people were engaged in maritime work. It is said that sailors, the greatest in number among the maritime workers, belonged to Takahara's Suigun.

*3 Bernie Krause, an American bio-acoustician, musician, and sound engineer born in 1938 who recorded soundscapes around the world for more than four decades. His base is Wild Sanctuary: www.wildsanctuary.com

*4 Shin'ichi Fukuoka, a Japanese biologist born in 1959. Ph.D. Kyoto University. Professor at Aoyama Gakuin University after posts at Harvard University as a research fellow and as an Associate Professor at Kyoto University. He is also currently a visiting professor at Rockefeller University, New York from April 2013.

Kazumasa Sashide
Born 1969 in Gunma Prefecture. Graduated with a B.A. of International Legal Studies at Sophia University. He has worked as an editor of *Outdoor*, editor-in-chief of *Rod and Reel* and is currently editor-in-chief of *Sotokoto*. He has visited and written extensively about Boulder, Colorado, where the philosophy of LOHAS is said to have been born, Africa, Iceland and China. His hobby is fly-fishing. He is an editorial committee member for *Tosabushi*, the cultural PR magazine of Kochi Prefectural Government and instructor of "Shimakoto Academy", Shimane Prefecture. He has juried several competitions of local development projects and writes a column "Social Good!" for the *Asahi Shimbun*.

僕の会いたい人
The person I want to see



「ああ、あの人は、はじめさんといって本村の人気者ですよ。島に来る人みんなに優しく接してくれる釣りの名人です。いつもは農協のあたりにいるんだけど、はじめさん、『南寺』にも現れるんだ!」夜の本村の漁港をひとり歩く。常夜灯に照らされた海面をのぞくと、たくさんのメバルがいた。昼に会ったはじめさんの顔を思い出す。僕の会いたい人がまた増えた。本村は会いたい人にあふれ、また訪れたいくなるまちである。

1 | ターン
生まれ育った地元以外で就職すること。特に首都圏で生まれ育った人が地方での暮らしに魅力を感じ、地方に移住して就職することをいう。

2 | 水軍
戦国時代から江戸時代にかけて直島の領主だった高原氏は、豊臣秀吉の備中高松城水攻めの際(1582年)、秀吉側の瀬戸内海の水先案内人として功績を上げたといわれている。直島は瀬戸内海の海上交通の要衝に位置し、人々は海の仕事に従事。一番多かった船乗りたちは、高原氏を大将とする水軍に属していたといわれがある。

3 | 交流人口
その地域に訪れる(交流する)人口のこと。その地域に住んでいる人口、つまり「定住人口」(または居住者・居住人口)に対する概念。通勤・通学、文化、スポーツ、買い物、観光などのためにその地を訪れた人口をいう。

4 | バーニー・クラウス Bernie Krause
1938年生まれ。音響生態学者、ミュージシャン、音響エンジニア。40年以上にわたり、全世界の自然界の音を収集保存している。
活動母体Wild Sanctuaryのウェブサイト：www.wildsanctuary.com

5 | 福岡伸一
生物学者。1959年東京生まれ。京都大学卒。米国ハーバード大学医学部博士研究員、京都大学助教授などを経て、青山学院大学教授。2013年4月よりロックフェラー大学客員教授としてN.Y.に赴任中。

指出一正(さしで・かずまさ)
1969年群馬県生まれ。上智大学法学部国際関係学卒業。雑誌『Outdoor』編集部、『Rod and Reel』編集長を経て、現『ソトコト』編集長。ロハス発祥の地と言われる、アメリカ・コロラド州ボルダーや、アフリカ、アイスランド、中国の現地取材を担当。趣味はフライフィッシング。高知県文化広報誌『とさぶし』編集委員。島根県「しまこアカデミー」講師。地域若者チャレンジ大賞審査員(主催:NPO法人ETIC.)。READY FOR OF THE YEAR審査員。朝日新聞に「Social Good!」連載。

INFORMATION



直島のれんプロジェクト

Naoshima Noren Project

本村の路地では門扉や玄関口にかげられた色鮮やかなのれんを目にします。松、紺屋の藍壺、茶碗飯とモチーフは様々。岡山県真庭市勝山在住の染織家・加納容子さんによるのれんです。きっかけは、島内の家や路地が舞台となった展覧会「スタンダード」展(2001年)の関連イベントによる作品「のれんの路地」。のれんをかける家の方々取材し、各々の家の由来や特徴を反映しながら絵柄と色を決め、制作されました。会期後も地域の方々に愛され、2004年、本村のれんプロジェクト実行委員会(現・直島のれんプロジェクト実行委員会)が設立され、現在もプロジェクトは続いています。

Vividly colored *noren* (traditional Japanese curtains) can be seen hanging in alleys, gates, and building entrances in Honmura. Motifs are varied, ranging from pine trees to dyer's vats of indigo to rice bowls. They were created by Maniwa, Okayama-based dye artist Yoko Kano. Kano's *noren* first appeared as a work entitled *Noren Alley* shown in conjunction with the 2001 exhibition *THE STANDARD*, for which the houses and alleyways of Naoshima served as a venue. For this work, Kano interviewed the houses' residents and decided on designs and colors based on the history and characteristics of their dwellings. After the exhibition ended, the *noren* continued to be cherished by local residents, and in 2004 the Honmura Noren Project Executive Committee (currently known as the Naoshima Noren Project Executive Committee) was established. The project continues to this day.



直島屋号プロジェクト

Naoshima Yago Project

さかいや、とおべえ、べんてんまる——。本村の集落には、インターホンやポストのすぐそばに、平仮名をくりぬいた金属プレート掲げている家々があります。家の屋号を表札のように設置する直島町のこの取り組みは、「直島屋号プロジェクト」として2001年にスタートしました。屋号を持つ屋敷が多い本村地区。その理由の一つとして、昔、地区内には「三宅」「高田」など同姓が多くなり、その混同を避けるために家ごとに屋号をつけたといわれています。自ら名乗り始めたというより、周囲の人々がそう呼ぶことで定着していきました。祖先の名前、職業や商号、家の位置など、屋号の由来から、その家の系譜や場所性をうかがい知ることができます。

"Sakaiya," "Tohbee," "Bentenmaru"... Many houses in the Honmura district feature metal plaques, inscribed in hiragana characters, next to their mailboxes and intercoms. These were mounted as part of the Naoshima Yago Project, a Naoshima town project launched in 2001. The Honmura district has a large number of named houses. One reason is to avoid confusion caused by multiple households in the district with the same family name (such as Miyake or Takada), each house was assigned a house name. As a rule, rather than a house's inhabitants deciding on the name, their neighbors gave it a nickname that stuck. The origins of these house names, such as names of ancestors who once lived there, occupations, trade names, and locations, provide a glimpse into the houses' lineage and locality.

本村にあるアート施設情報

Information on art venues in Honmura

Art House Project

Hours: 10:00-16:30
 Closed: Mondays *Open on national holidays but closed the next day
 *Visitors are welcome to view or worship in the main and front areas of "Go'o Shrine" at any time.
 Admission: Multi-site ticket for six Art Houses, excluding Kinza: 1,030 yen
 Single-site ticket for one Art House, excluding Kinza: 410 yen (free for children 15 and under)
 Tickets: Benesse House, Honmura Lounge & Archive, etc.
 Location: Honmura, Naoshima, Kagawa 761-3110 Japan
 Tel.: +81-(0)87-892-3223 (Benesse House)

ANDO MUSEUM

Hours: 10:00-16:30 (last admittance: 16:00)
 Closed: Closed concurrently with Art House Project.
 Admission: ¥510 (free for children 15 and under)
 Address: 736-2 Naoshima, Kagawa 761-3110 Japan
 Tel.: +81-(0)87-892-3754 (Fukutake Foundation)

家プロジェクト

開館時間: 10:00~16:30
 ※「護王神社」の本殿と拝殿は、いつでも自由にご見学、ご参拝いただけます。
 休館日: 月曜日(ただし、祝日の場合開館、翌日休館。)
 鑑賞料: 共通チケット(「きんざ」を除く6軒) 1,030円(15歳以下無料)
 ワンサイトチケット(「きんざ」を除く1軒のみ) 410円(15歳以下無料)
 チケット取扱場所: ベネッセハウス、本村ラウンジ&アーカイブほか。
 所在地: 〒761-3110 香川県香川郡直島町本村地区内
 Tel.: 087-892-3223 (ベネッセハウス)

ANDO MUSEUM

開館時間: 10:00~16:30 (最終入館 16:00)
 休館日: 家プロジェクトの休館日に準ずる。
 鑑賞料: 510円(15歳以下無料)
 所在地: 〒761-3110 香川県香川郡直島町736-2
 Tel.: 087-892-3754 (福武財団)

Where on the Globe is the Benesse Art Site Naoshima?

